




















. তত 


চাইতে চাইতে, আবাস ন্াশয় লিলেন। চির- 

দেকদারী ড় কাকের দলবদ্ধ হয়ে উড়ে যাচ্ছিল, ছোঁড় 
ভঙ্গ ছয়ে সটকে পড়ে, ছুএকটা কোটর পর্য্যন্ত: 

পেছু পেছু অনুসরণ করলে, কিন্তু আপন কোটে নং 

রাজা, সকলেই প্রধান, কেহ কিছুই করে উঠতে পাঠ; 
লেনা। জগদদ্শী তম, সারারাত জাগরণ করেও উৎ+ 
পাতী লোকের উৎপাতে দেক হয় নাই, কিসুতে বিসুতে, 
কোটরের ভিতর থেকে চীদ মুখখানি বাহির করে প্রকৃতির 
লীলা খেলা দেখতে লাগল | কেবল এই প্রতিজ্ঞা, কমলিনী 
কান্ত নিশাতক্কর ভাক্ষরের মুখাবলোকন করবেনা । সুর্য 
দেবের সন্থরগামী রথচক্রু আস্তে আস্তে ছুই ভিন রেখ) 
অতিক্রম করলে, অরুণের ক্কপায় রবিকর ধরণীর নিম্নপম 
চুম্বন করলেন, রাস্তার পশ্চিম ধার স্ুধ্য কিরণে স্বর্ণ বধ 
ধারণ করলে, দেখতে দেখতে বেল! সাতটা । ফিরিওয়া' 
লারা, পাড়ায় পাড়ায়, রাস্তায় রাস্তায়, গলিতে গলিতে; 
“সানু পটল” “টিকে আছে গো” £সুৎকা দাল” ইত্যাকারর 
সিশ্রিত নিনাদে পল্লির কর্ণবিবর বধির প্রায়.করে তুললে । 
ছুদওয়ালী সাগা ও ছুড়ীরা, কলসী কক্ষে, ছোট-ছোট 
মাপের ঘটী হাতে, আর সুক্ষ মর্দদ গোয়ালারা, ছুদ্ধের 
তার ঘাড়ে করে, বাড়ী বাড়ী যোগান দিতে বের 
আদবয়মী গোপেরা॥ লিন ছোঁড়া বসন পরিধান। 





] ছতম।, হি 


রাত্রের গোপের- প্রশস্ত হস্তের পিড়নে, আর কলের 
সমন্ত রাত্রি নিমগ্ন থেকে, এখন শু্কান্তি ধারণ 
ছিন্ন কদলী পাত্রে আৰৃত হয়ে শ্বেতা রাজপুরুষ- 

» ঠাকুর বারুদের বাল্যভোগ্নের জন্য বাহির হুল। 
হাট ছোট ছেলে, বাবুদের খানলামারা» আর গৃহন্ছের 
[টার বীরা, চেতয়ারি ও ছোট বড় ধাষা হাতে করে 
অপ্প বেতনের কেরাশীরা, কাদে গামছা আর 
কলবিসের বগলী হাতে করে, বিপিনে বাঞ্জার করতে 
উরুল। বাঙ্গালী টোলার বাল! বাজার, লিমুলিয়া। 
জার, লালা বারুর বাজার, ভোরেই খুলেছে । শোভা- 
বঙ্গার, হুতন বাজার, শ্যাম রাজার, বাগবাজার, সুর্ষ্যের 
রসের নঙ্দে নঙ্ধে জেঁকে উঠছে। লোকের "আমদানী 
পানী, গঙ্গার জোয়ার ভাটার মতন, হ্রীল বৃদ্ধি হতে 
বগল ॥ লোকের ভিড়ে এখন বাজারে _নেঁদন ভার। 
বজারের লামনেই ফল বিক্রেভারা, নানাবিধ উপকরণ 
[রে থরে নাজিয়ে রলেছে, তাদের পশ্চাৎ তরিতরকারী 
ঃয়ালারা, তাদের পশ্চাৎ্ শীকশবজী ওয়ালারা, সর্ব 
[স্চাৎ, চাদনীর ভিতর» মৎস্য বিক্রেত1 মেছনীরা, সামনে 
খানি ইটের উপর এক ফলক তকতা৷ পেতে» কতকগুলি 
1ৎস্য ভাগ! দিয়ে লাজিয়ে রেখেছে+ আর বাকি মৎস্েরা 
বড়ীর মধ্যে তকতার নিচে বিআম করচে, পার্স এক 
গাষলা। মাছখোয়া! জলে অর্ধ, পরিপূর্ণ । বাজা 
০৩০ 
ক ল্গা প্লাক বানর 


ঞ 
১০ হুদ] 1 
লেই শাশব্য্ত। ক্রেতারা স্বীয় স্বীয় আবশ্যক 
একসের, আধসের, একপোঃ ২৯১৯] 
সিকীপয়সার+ সদা করছেন । দোকানীরা খরিদদার 
না, চার পয়সা সেরের আলু+ কেহ তিন পয়সা 
তাকে সেই দরেই দিচ্ছে । সাবার হাতের তারিফ ! গ্রফেণ 
সর ভেনিকের হাতের লাপাইণু+ দৌকানদীরদের হাতের 
সাফাইয়ের কাছে কলকে পীঁয় না। লোক 
বিশেষ ওজনে ওজন দিচ্ছে একসের যিনি ক্রয় কর! 
ভিনি প্রায় তিন পোর অধিক পাচ্ছেন না। খানসামা 
ঠিকে বীরা, পয়সা তািয়ে কাড়ী করে কড়ী করচে, আব 
দোকানীর1 এত ব্যন্তের মধ্যেও রকমওয়ারি বীদের 
বঙ্গে প্রাঞ্জল মিষ্টালাপ করচে, আর কাঁও দিয়ে তাদে? 
আপ্যায়িত করচে । কেরাণীদের মধ্যে রদিক গোছের 
বারুরা। বেছে গুছে মৎস্য কেনবার জন্য, বাছা বাছা মেছুঃ 
নীদের লামনে বারদিয়ে, বাঁরর যায়গীয় তের দিচ্যেন 
িনি ঠিক দরে মাচ চাচ্যেন, তিনি “মঙ্গলবারে এস ঠিব 
ঠাক তুক ভাক করাযাবে” এইরূপ মিটালাপের পর, আয 
জলের প্রক্ষেপে দেছকে পৰিজ্র করচেন। মুখর! মাগীর] 
রুপর তাবিজ নাড়া দিয়ে, সাক্ষাৎ চত্দ্রবৎ মুখ ঘুরিয়ে 
দূর দ্তরের কচায়ন করতে করতে, অনবরত মুসল: 


ধারে মিউ মিষ্ট গালাগালীর বর্ষণ করছে । ক্রেমে বেল, 


হয়ে উঠল। কেরাণী বারুরা আর কুটাওয়ালা বারুদ 
স্বীও চাকরের! তাড়াতাড়ী বাজার করে বাড়ী দিবে 
ফিরল। অপরাপরের বাজারে কিঞ্চিৎ, বেল! হলেও ক্ষতি 


হত). সা 


বাই। এই লময় রাস্তায় আর এক দল লোক দেখা 
লে । এরা যজমানে ত্রান্মণ, ভ্রিকোচাকারে পরিধেয় 
বরিধান, ললাটে দীর্ঘ ছন্দ হরি মন্দির প্রভৃতি বহুবিধ 
প্রকার তিলক স্থশোভন, ক্ষদন্ধে নামাবলী আদি 
উত্তরীয়, কাহার পায়ে পাছ্ুকা আছে কাহার নাই, কিন্তু 
[স্তে গামছা! এক এক খানি নিশ্চরি দেখতে পাবেন) এরা 
কত পদে স্বীয় স্বীয় যজমানের বাটার দিকে গমন করতে 
লাগলেন । পড়ি কি মরি, এখন আর ড্ভান নাই। পাছে 
গরু বাহির হইয়া গিয়া খাকেন, সাক্ষাৎ না হয় এই ভাব- 
নায় হৃদয় আন্দোলিত । 

এখন কুটাওয়ালা বারুরা, ব্যস্ত হয়ে, বুকে পিটে 
[াতায়, তেল চাপড়ে, গামচা নিয়ে কেও বা কলে, কেও 
খাকুয়ায় কলেবর স্িপ্ধ করতে লাগলেন। বাসাড়েদের 
গমেদোয়ার, বেকার, ভাই, তাইপো, ভাগ নেরা, আর. 
হবর্ণবণিক ারুদের বাটার, খাটুগরা টিকীওয়ালা 
উড়ে বামনেরা, আর গৃহস্থের বাটার আদবয়সী বামন 
ঠাক্রুণেরা রন্ধনকাজে ব্যতিব্যস্ত । আদ দিন্দ, আদ পোড়া, 
লানসে+ অলবণ, চব্য, ফুব্য প্রস্তুত হল, স্বতের পরিবর্তে 
যাকের জল, লবণের স্থানে ঘর জল, আহারের আয়ো- 
কনের বড় ঘটা। ধড়াধড়, ঠকাঠক করে পিড়ে পড়তে 
লাগল। (আপস সকলের নাই) ৰাঁশবেড়ে, খাকড়াই, 
নগলাই, তাদের নকল স্কৃতন বাজারের, শোতাবাজারে 
ভাল মন্দ) মাজারী, ছোট বড়, ভাঙ্গা ফুটো, গেলালেরা 
পিড়ের পাশে পূর্ণগর্ভ হুয়ে সারি লারি বার দিলে । 


হ্ হত) 

নানা ধাতুর থালা, কীসী, পাখর, রকমওয়ারী বাটীদে' 
সঙ্গে, সমাজে অর ব্যঞ্জন নিয়ে আসর জীকালে। বাবুই 
পিড়ের উপর বার দিয়ে কোসলেন, আাড়াতাড়ী আহা 
সমাধা করে নাকে সুখেচোকে গুজে, গাত্রোখখান করলেন 
এখন চিরনি ব্রস তাম্বলের আদর দেখে, হুতম এত ক্ষ 
এক চক্ষে দেখছিলেন আর এক চোক খুলে দিলেন । এ 
তিন শ্রিক্ সুহ্ধদের লঙ্গে আলাপ করেঃ বর্ধ চর্ম প্রভূ 
বীরপুরুষের লাজে, দাস পুরুষেরা শাদা ধুতি+ চাপকান 
কৌচান ছোঁড়া চাঁদর, অঙ্গে ধারণ করলেন, উুদরে 
দাসেরা পেপ্ট,লন+ চাপকান পরিধান করে, মনোহর বেশে 
কেহ ছাতা নিলেন কেহ বা নিলেননা। শেষের দে 
চির পরিচিত চাদরের এখন বিদেশীয়ের ন্যায় পরি 
ত্যাজ্য। আলবার্ট ফেসন সমস্ত জাতীয় প্রথা বিবর্জছ 
করতে পারে, কেবল অন্তরের অসারতা! দূর করতে অক্ষম 
রাস্তায় কু্টাওয়ালার1 বেরুদ। ঠিকেগাড়ীর গাঁড়োয়া' 
"আর বেটো ঘোড়ারা বারুদের “অভ্যর্থনা জন্য নেজ নেছে 
পঞ্চম সরে শোভাবাঁজর, বটতলা, জোগড়া সীকো? ছে 
প্রভৃতীয় প্রকাশ্য হেকনী ক্রযাণ্ডে এতক্ষণ প্রতীম্ব 
করছিল, এখন “নাল দিখী, বারু ছোট আদালত, উকী' 
পাড়া, কালপান ঘাট, পরমিট, বানহউস” ইত্যাদি নিনাত 
অত্যর্থনার শেষ করলে । গোছাল গোছের কেরানীর 
ভাড়ার কড়া কড়ী করে অংশী দলে ভুক্ত হলেন । খীহা' 
দের জীবিকা কেবল রদ্ধন গৃহেই- পর্যাপ্ত; তীর রাস্তা? 
লোকের ভিড়, সইষের “সামনেওয়ালা সকড়ওয়ালা” শব 


| .. হুতম। 

উপর দিয়ে আমদানীর বাজার জীকিয়ে তুললেন। 
এখন রাজমার্গ লোকারণ্য, হাটা কেরাণী, দোকানদার 
"আর বিল সরকারের ভিড়ে চিতপুর রোড ছূর্থম। 
এই ভিড়ের মধ্যে ছোট ছোট শিশু ও বালকের! 
কেহ বা হেঁটে, কেহ বা বেহারার ক্ষন্ধে। কেহ বা বাটার 
বীর কোলে পুস্তক হস্তে পাঠশালায় চলেছে। আর ভাগ্য- 
বান লোকের ছেলেরা, আপিন গাঁড়ীর নামনে বাল্যকাল 
[থেকেই বিলাল রাগের থান গ্রহণ করতে করতে জার 
'মচ ম্ করে পান চিরুতে চিবুতে, কৌচান খুঁতিঃ চায়না- 
কোট, আর উড়নী, কেহ বা. পিতা পিতামহের চিরপরিচিভ 
পাজামা চাপকানে, সুশোভিত হুয়ে মা লক্গমীর প্রিয় 
'পুত্রেরা+ মায়ের স্বতিনীর নিকট যেন ব্যঙ্গ করতে চলেছে । 
'কাল স্বাহথাত্মযে ছেঁড়া উড়নীর পাগড়ীরা বিস্মূতির জলে ডুব 
দিয়েছে, তাদের প্রতিনিধি বীকা। পতি লকলের 
।শিরেই বিরাজ করছে । এখন কুটাওয়াল। ফিরিওয়ালা 
' বাচিয়া চিনিয়! লওয়া বিষম দুর্ঘট ॥ সে নির্বাচনে 
৷ ছুরবীণও এখন অক্ষম ।. লাছেবের করুণা অকরুণী! 
1 চক্ষের রক্তিম ও অরক্তিমতা, আর রোজ-কাটার ভয়ে 
হাটার দল এখন এত দ্রুতগামী যে, ছর্কড়ের নেতড়া 
 ঘোটকের! তাদের বশস্বদ ক্রতগতির নিকটে পরাজিত 
। আলপাকার চাঁপকান, আর লাষলার বাজার, এখন বড় 
৷ সন্তা, ছভার্গ্য বাজারে তাদের লম্্রমের মতন পয়লা 
! নাই, হুতরাৎ তারাই এখন চক্ষুলজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়ে 








১] ্ হতন। 
হাটা দলের পাদ 
সামলা, হন্থমানের কক্ষদেশে সুর্যের ন্যায়, আর বৈপায়ন 

হদে সা পিএ ৮৮৭ 
দাড়ী ও উসমাওলা বারুরা এই সময় দেখা দিলেন 
ক্রমে সামান্য চাকরের ভিড় কমে গেল। এখন বেলা দশটা! 
অভীত। পীঁচি সুতি পরা, চাবীর খোল হাতে, দৌকানদা- 
কমতি 
সর্ববসহা পৃথিবীর ন্যায় চিতপুর রোড সর্ববসহা, দিবারাত্রি 

এবাস্তার গাড়ী, পাল্কী ও পাস্থ লোকের বিরাম নাই! 
নামজাদা আপীসের হেড বানুরা, তিলীওয়ালা, কাপড়ওয়ালা 
হাউসের পেটফোটা সুচ্ছদ্দিরা, তাজী ও ওয়েলার যুক্ত 
চোমরবুলনা তকমাওয়ালা গাড়ীতে রাস্তা কীপিয়ে চলেছেন। 
লাউুদার পাগড়ীতে ভীঙ্গ শোভিত | : এখন: সকল! 
অপীসে দস্তরী খাতার যুচ্ছদ্দি নাই, ুতরাৎ শবস্থা 

পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, জান, বাহন, আর লাজ গোচেরও' 
পরিবর্থন হয়ে এসেছে। পাছে লোকে পুর্ব সম্মান? 
ভূপিয়া তাচ্ছিল্য করে, কেবল সেই জন্যই বাহা আড়মবর| 
গুলি রাখতে হয়। লোকে মুর্খ বিবেচনা না করে সেই? 
কারণে চক্ষে আইন্লাসের ঠুলি দিয়ে, বড় বড় ইংরাজী খব- 
রের কাগজ ধরাপড়া সাগডলের মতন দর্শন কচ্যেন। পাঁছে। 
মাইনের চাকর বলে লোকে স্বণা করে, এই ভয়ে সামনে 

ঘেরা টোপ দোয়া বাক্ন। সৌভাগ্যবান বাক্স এখন: 
বারমীলের মধ্যে, একমাস কালও বিবির মুখ দেখতে 









রর 11 & 
। শরযোগন মতে লাবরণ দোচন কালে, হয়ভহ এক? 
আরঙ্থুলা* আশ্রয়জ্ট হবার ভে, বাবুত সর্বব শরীর 
করে। সময়ে এই দল হুতমের আশীর্কবাদীসন্ত্যয়ন 
ণ করে সন্তুষ্ট হবেন । 
1 এখন চাঁকরে লৌক মাতেই স্বীয় স্বীয় কার্য স্থানে. 
পোল্থছেচেন। কেরাণীরা কোচান উড়নী কেদারার পৃষ্ঠে 
আবদ্ধ করে, কেহ বা ডেক্সের ভিতর রেখে+ বড় বড় 
কুলিক্ষেপের বছিতে সরম্বতীর অর্থকরী অক্ষরে লাল কাঁল 
কালীতে পেন কলমে ৪ ইঞ্টিল পেনে লিখতে আরত্ত করে 
প্িয়েছেন। হাউসের বাজার্‌ সরকারের! আর পরমিট 
সরকারের! আপন আপন.কাজে বার হয়েছেন । হরেক 
কমের দাঁলীলেরা, হাউসে নানাবিধ দ্রব্যের সওদা 
কুরচে, আর গুদম সরকার মহাশয়ের! মাল আমদানী 
ব্রপ্তানী কার্যে এত একাগ্র যে, আপনাদের পাওনা গণ্ডা 
কাপড়ের গীঠের হাল ইত্যাদি কড়ী কড়ার তফাইত করছেন 
রাঃ পরমিট সরকারের কম হাউস আর পরমিট, থেকে 
্ রপ্তানীর পাস নেবার জন্য দান বাটার রেও 
ভাটের মতন শ্রেণীবন্ধ হজুরদের সামনে ওমেদোয়ারীতে 
দাড়িয়ে আছেন। সকল আফিলেই এখন কাজের ভিড় 
লেগে গেছে। এক এক'টা আফিসের সামনে ঘোড়ার গাড়ী 
আর গোরুর গাড়ী অসংখ্য । আজব সন্থর কলিকাতা! 
বেল! প্রায় দ্বিতীয় প্রহর, সমস্ত রান্রি জাগরণে হুতম 
আজ এই পর্য্স্ত এই সকল লীলা বর্ণনে ক্ষান্ত হেন । 
(আর কোথায় কি হচ্ছে তার অন্বেঘণ আর্ত করলেন । 


/ 


এ 








: শশিকলা এবং চজ্জলেখী 


দস এঁতিহাসিক ছুই, খানি পপ 
যুক্ত বাবুক্রাধামাধব হালদার কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে, 
৭৯ নং আহীরিটোলা প্রণেতা বাঁটাতে এবং অত্র সহরে; 
এ্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। মুল্য প্রতি সংখ্য; 
১. এক টাকা । ডাক মাল অতিরিক্ত %০ আনা । 


-. এশৈব্যাহুন্দরী” গীতি কাব্য 319 4759/% এবং “এই 
রুলিকাতা” ব্যঙ্গ বর্ণন 9০০৬৭০ ইত্যাখ্যায়িক ছুই খানি 
নাটক মুদ্রিত হইতেছে শীত্র প্রকাশ হইবেক। উপরি 
রাগ বারা ২ 





ভাত এিি: 















































রেজিউরীনৎ ১৬১ এ 
হাযেদতলয়ও ৪ছ মক, * 

|] 

বৃতম! 


ব্যঙ্গ বর্ণন 


ও 
সাপ্তাহিক নক্সা। 
-স্ল 
জুধ্যস্থি মৃর্ধা ন বিপশ্চিতো! জনাঃ। 
আকর্ণ্য তথ্যৎ বহুশৌহপভাবিতম্‌ ॥ 
[সংখ্যা ৩ 


ভাগ ১] 
 ানিকাভা শনিবার । ২৬৪ বৈশাখ | ইং ৮ই মে। 











সংবৎ ১৯৩২ । সন১২৮২সাল | ইত ১৮৭৫। 


হতমের নিয়ম । অস্রিম সুল্য প্রাপ্ত না হইলে 
চি তম প্রোরত হইবে না 
কলিকাতা । হুতম উড়িয়া যাইবেক, সতিরাং 





হুতমের প্রতি সংখ্যার নগদ শি ডা ভার তাকমাল 
। 
৭» ছুই আনা মাত্র। 
৪১৯৪ 1 লা আান্তি শ্বীকার, হুতমের 
মুল্যের নিয়ম । শেষ পৃষ্ঠার করা ষাইবেক। 
বাৎসরিক অশ্রিম. ৪টাকণ ; মণি অর্ডার, ডাক টিকিট, রসিদ 
বাঙ্সীসিক ৮, ২০৮ | টিকিট, ইহারমধ্যে বীহার যাহাতে 





মাসিক ৮.:1গআনা | স্ুবিধী হয় তাহাতেই কুতঙ্গের 





বিজ্ঞানপ। 
গ্রন্থকার। 
! শ্রহলন। 
৪000, 
এ & ৪০৪, 
ল্য 1০ এবহ ডাক দাশুল /. 
সংক্ষত বন্ের পুতকালয়ে, এবং 


ক্যানিং লাইব্রেরীতে পয ও 
ন্বাইবে / - রঃ 








প্রথম ও দ্বিতীয় বার প্রীতি 
পক্তি %* ছুই আনা ভৃতীয়.ও 
চতুর্থ বার /১৮ দেড় আনা, 
তদধিক /» আন1মান্র। 


মফন্থলে হার মিকট হুতম 
নিয়মিত সমস্ে উপস্থিত না হইবে, 
তিনি অনুত্রাহ করিয়! হুতমের 
মোড়কখানি,/জামাদের নিকট 
পাঠাইয়া দিবেন, আর অত্র সহ- 
রের গ্রাহকের! পত্র অথবা! লোক 
দ্বারা স্বাদ পাঁঠাইবেন / মোড়ক 
অখবা স্বাদ পাইলে ইতিকর্তব্য 
অবধারণ করা! যাইবেক 
বক্তব্য খাকিবেক, অধবা! সদ্য 


ভুত, ঞ। 
: ুতমের কিচ্মিচি। 

বামভদ্র গোবর্ধনের বাটা গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
কোলন, কথাবার্তা কহিয়াও আপ্যায়িত কোল্লেন। 
আবার গোবর্ধন তার অনধিক. কাল পরেই রামভদ্দ্রের 
বাটাীতে গেলেন এবং ভীঁহার সহিত বাক্যালাপে 'আপ্যা- 
প্রি কোলেন। এইরূপ ব্যবহারকে হুতমের অভিধানে 
সামাজিক ভদ্রতা বলে, আর সাহেবদের অভিখানো রউরণ 
ভিজিট লেখে। 

হুতম যদিও প্রাচীন পক্ষী, তবু বহুদিন পরে সমাজে 
পুঅরবতীর্ণ হয়েছেন, লেই জন্য ইনি এখন জুনিয়ার চিত্র- 
কর। হুতমের লৌজন্যের ত্রুটি নাই। _স্বঙগাতীয় রাজ- 
হস; কলহৎস)ডাহুক, পানকৌড়ী, চক্রবাক, শুক, লারি+ 
কৌকিল, কপোত, কাকাতুযা, ঝকূড়ো, চড়াই, কিঙেন 
বুল্বুল; ঘুঘু প্রভৃতি সকলের নিকটেই গ্রত- ছুই বার 
উড়ে উড়ে সাক্ষাৎ কোরে এসেছেন বার বার-_তিন 
বার”_-এবারেও চোল্লেন।__কিন্তু এর পর যারা অনগগ্রছ 
কোরে সামাস্ডিক ভদ্রতার নিদর্শন অথবা! রিটরণ ভিজিট 
না দিবেন, হুতম তদের অসামাজিক চক্মুখ আর দর্শন 
কোর্বেন না। সেটা কিন্তু তীর ঘোরতর, মনস্তাপ আর 
ছুঃখের কারণ হয়ে থাঁক্বে। 

কৃতজ্ঞতা ।_-প্রতাকর-_-রাঁজহ'স”_বরিশীল বার্ড? 
বহচক্রবাক, - গ্রামবার্ত। গ্রকাশিকা'-পানকৌড়ী”_আর 
১০৬ রী ০০ 
গ্রতি-দাক্ষাৎকোর্দে কূপণ হন নাই। 


কি হুদ 
-কীমারীদের সৎ পার্বণ । 
| বিবিরা, লেজধরা বারুদেরসঙ্গে, সই, মিতিন+ গোলাপ 
ফুলআর দেখনহাসি প্রভৃতি আত্মীয় আলাপিদের বাটাতে 
উপস্থিত হয়েছেন । বাইজীরা কেহবা মসলন্দ বিছায়ে কেহ 
বাকেদারার উপর, সম্মুখে রুপার (অভাবে শলীলটার) গুড় 
গুড়ী রেখে+ নলাজে বারাণ্ডায় আশীরজ্ঞাদীর মতন বার 
দিয়ে বোসেছেন। পথের পুর্ব ধারের বারাগীরা+ নিলজ্জ 
পবন আর প্রখর ন্ুর্ধ্য দেবের ভয়ে, ও লজ্জায়, চিক ও 
পরদা দিয়ে অবগুষ্ঠনবতী হয়েছে। যা মুখখানি একটু 
দেখতে তাল, তিনি চিকের ভিতর থেকে মেঘ যুক্ত শশীর 
ন্যায় এক একবার স্বখখানি বাহির করে পথিকদের গ্রাতি 
কটাক্ষ কচ্চেন, তখনি আবার লুকুচ্ছেন। ধার তুচরাদি 
হস্তাভরণ প্রচুর কম আছে, তিনি চিকের ভিতর থেকে 
বামহস্তখানি বারাগডার উপর বাছির করে রেখে, বাকি অজ 
চিকের অভ্যন্তরে ঢেকে বোসেছেন, খাঁর যেটা ভাল) 
অঙ্সৌষ্ঠব, অথবা অভরণলৌষ্ঠব, ভিনি সেই সেই অঙ্গ 
আর অভরণ দেখাতে ক্রুটী কচ্চেন না। বিবিদের, জং 
দেখতে খাওয়া, ই্ী কেবল কাপ্পনিক কথা মাত্র। ফলতঃ 
ঢৎ ঢাৎ রং দেখিয়ে, সং দেখবার ছলে, বিবিদের রং 
দেখতে ঘে সকল বিলাসী বাবুর সং সেজে বাহির হয়ে- 
ছেন, তাদের মনৌহরণ মানলেই অধিষ্ঠান হয়েছে। পথিক 
দর্শকদের মধ্যে দি কোন কবি, তামানা দেখতে বাহির 


হুতমা জল ) 


হয়ে থাকেন, তবে এক এক'টা বাঁরিক, আর ভাতে দ্ডা়-. 
যানা বারনারীদের দেখে নিশ্চয়ই তীর মনে সরোবরে শত 
সহজ উৎফুল্ল পদ্য অথবা বারিকরূপ বিমানে অসংখ্য 
উজ্জল চত্্রযা ইত্যাদি ভাবের উদয় হয়েছিল। হুতমও 
একটা সামান্য ছোট খাট কৰি % স্ুতরাৎ এ সময় ুতমের_ 
ষনে কপ্পনাদেবীর আবির্ভাব হওয়ায় হুতম ভেবে ছিলেন? 
“কৌয়াড়ে হরিণীর পাল” ! অর্থাৎ বারিকরূপ খেণায়াড়ে 
কুরঙ্গিণী রূপিণী ইন্দীবরলোচনা যুবতীগঞণ্ দণ্ডায়মানা।। 
সহরের সমস্ত প্রকাশ্য পথেতেই আজকাল ফুটপাত হয়েছে, 
আজ আর ফুটপাতে লোকের ভিড়ে পথিকেরচল! ফেরার- 
সাধ্য লাই কি ফুটপাতে, কি দোকান ঘরেকি. আস্তাঁ- 
বলে, ন স্থানং তিলধারণে ! সকল দ্ছানই দর্শকে পরিপূর্ণ ! 
এখল বেল! আন্দাজ ১১টা, বাবুর দল.নং সেজে, লং 
ও রং দেখতে বাহির হুয়েছেন, পিয়ুলিয়ার+ ফরাসডাজার+ 
শান্তিপুরে চৌড়া কালাপেড়ে, কাশীপেড়ে, জুড়ীপেড়ে-ও: 
কমওয়ারী পেড়ে, শুর ফিনফিনে কৌচান কাপড় পোরে॥। 
আলপাকার, গরদের ও পাইনাপলের পিরান, চয়ন 
কোট গ্রত্ৃতি জামা জোড়ায় কলেবর দুখিত করে 
আর কৌচান পাক দেওয়া উত্তরীয়, কেছবা ক্ন্ধ- +, 
কেছুবা দ্রীবাদেশে, কেহুবা! বেজের মতন বক্ষদেশে 
'আবদ্ধ করে, কেছবা পদ্ম ফুলের মতন হুস্তে ধরণ করে» 
চকচকে, জুতা, আর অন্ধুলীতে অন্ধুরীয় ধারণ ও হু্তে 
যি লয়ে বাছির হয়েছেন | যাঁরা পদত্রজে বাছির 
হয়েছেন, তদের হাতে প্রায় আঠারো থেকে বাইশ 


৩১ হতম। 

ইনি পরিমাণের এক থেকটা,_যার যেমন টেউ, নেই রকম 
বর্ণের ও কাটের ছত্রদণ্ড শোভা পাচ্চে। উচুদরের 
বারুরা চক্ষে চসম! ও জামার জেবে ঘড়ী আর চেন সংলগ্ন 
করে, ডাইক, ইঞ্টা্ট আর ইফম্যানের বাটার আগীস 
যান, বর্গযান, ফিউন, মেল ফিটনাদি, শকটে বড় বড় 
যোল হাত উচ্চের ঘোড়া, ুতে. বাহার দিয়ে বাহার 
দেখতে পথ কীপিয়ে চলেছেন দর্শক মাত্রেরি দি 
উর দিকে, লবন্ূলই নিমেষশূন্য নেত্রে বারাণার পানে 
হাকরে দর্শন কচ্েন। কি দেখচেন, তা আর একাশ করে 
বলবার প্রয়োজন নাই। পাঠক! আপনি এমন মনে 
করুবেন না যে, বারাীয় কেবল: বারবণিতাগণই বিরাজ- 
মানা, বারুর দলের বুকনিরও মধ্যে মধ্যে অপ্রতুল নাই॥ 
পুর্ববেই বর্ণন করা হয়েছে, অনেক বারুভাঁয়া বিবিদের' 
লেজ ধরে গিয়েছেন, তীর! এখন মনোরমাদের মনোহর, 
ছবির পেছন থেকে আপনাদের মনোৌমোহন নাগর 
গ্রতিমুর্তির আবছায়া দেখাচ্ছেন । মন্তকে -উত্তরীয়্ের 
উষ্ণীব বেঁধে, বাম হস্তে ব্যজন লয়ে বিবির কমল অঙ্গে 
বাতাস কচ্চেন আর মাবে যাবে মুখ ছরকুটে, ভুপাটা 
নত বের করে, কাষ্ঠ হাসি হেসে, অপনার রনিকতার 
পরিচয় প্রদান কচ্চেন। : তম এই সময় একটা কআশ্চর্য্য 
প্রক্কৃতির বিপর্ধ্যয় দেখলেন। কমলিনীনায়ক দিনমণির 
উদয়ে মুদিত কমল প্রশ্ফৃচিত হয়, আর যতক্ষণ দিনকর 
কর বর্ষণ করেন, তাবৎকাল নলিনী বিকসিত থাকে, 
আজ প্রখর রবি-কিরণে অমলবদনা বারবিলাসিনীদের 


হুতম। চি 
কমল বদন ম্লান হয়েছিল। কপোলের পাউডর আর 
মেজেন্টর ন্বেদজলে আর্দ্র হয়ে বিষম বিজ্রাট উপস্থিত 
করেছিল। সে রং ধোয়া রং দেখে হুতম আর হাস্য 
সন্থরণ করতে পারেন নাই। কিন্তু রূলিক নাগরদের 
নেত্ররূপ অলিযুগল কমলের মধুপাঁনে মত্ত থাকা জন্য 
এই. রঙের ঢৎ কিছুই দেখতে পায় নাই। বরং 
রেসমী রূমালে ঘার্মবারি মোৌচনে উদ্যত 
হোলে র্িকা অস্থরাগপূর্ণ কটাক্ষপাত করে, হাত থেকে 
লছিনালি রখালখানি কেড়ে নিলেন। দর্শকশ্রেণী রৌড্রের 
উদ্ভাপে আর মানুষের ভিড়ে ঘ্খাক্ত কলেবর এবহ শুক্ষ- 
কণ্ঠ। কতক্ষণে সং আসবে, কতক্ষণে সঙের চং দেখে 
নয়নের চরিতার্থতা সম্পাদন কর্বেন, সেই জন্যই ভারি 
ব্যস্ত। “বরফ !_চাই বরফ !” বলে বরফওয়ালা এক টুকরা 
ছেঁড়া ময়লা কেনবিস ফোড়া একটা হড়ী মাথায় করে 
মেই ভিড়ের ভিতর বার দিলে। তৃষ্ণাতুর দর্শকেরা 
বরকওয়ালাকে ডেকে, ছোট বড় ছৃপয়সা, ভিন পয়সা 
মুল্যের লেবুর, দধির, অভাবে মালাইয়ের কুলপি কিনে 
তৃষগ নিবারণ করতে লাগলেন । বেলা দ্বিতীয় প্রহর । 
এই দারুণ ছুপর রোদ,ুরে রাস্তার জুধারী ছাতে 
-রলাকারণ্য ! ছোট, বড়, মাজারী, ছানা, ডিম, সকলেই 
ব্লাঙা, কালা, সাদা, সবুজ আর বাসস্তী_ বনে মণ্ডিত 
হয়ে আশ্চর্য্য শোভা ধারণ করেছে, মাথার উচু নীভুভে 
আর বিবিধ বর্ণের মনোহর ছটাতে ছুর্গা ঠাকুরুণের চাল 
চিত্রের মতন দুর থেকে অতি. মনোহর দেখাচ্ছে । নিদা- 
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রুণ রোদে উত্তপ্ত হয়ে দুগ্ধ পোষ্য শিশু; জননীর কোলে 
রোদন কর্ছে, জননী অচল ঢাকা দিয়ে কাগ চাপড়ে 
শান্ত কচ্চেন,আর সেই গুমট গ্রীয়ের উপর ক্রমশ কোমল 
শরীর আরো ঘর্মাত্ত কচ্চেন। একটু বড় ছেলেরা ক্ষুধায় 
কাতর হয়ে রোদন কলে, লাস্বা করবার জন্য ছাত থেকে 
কাপড় বুলিয়ে দিয়ে, ফিরিওয়ালাদের বারকোষের তেবান্টে 
মোগা। মিঠাই তুলে নিচ্যেন। ছাতের! আজ টের পাচ্ছে 
কীনারীদের লং পার্বণ, সভয়ে কম্পিত হয়ে মাহেন্দ্র ক্ষণের 
ঘরের মতন পড়ি পড়ি কচ্ছে! 

এতক্ষণে হাটা সঙ্েরা চিতপ্ক্ রোডে পেৌছিজেন, 
পসৎ বেরিয়েছে সং বেরিয়েছে” এই চীৎকার গ্বনিতে 
কর্ণকৃহর বধিরপ্রায় করে তুললে, 'আর তামাসম্মীর 
লোকেরা অগ্রসর হয়ে দক্ষিণাস্যে এক দৃষ্টে পথের 
পানে তাকাতে লাগলেন। একটা তেতলা বান্ধিকের নীচে 
ভারি, জটলা, কিন্তু কাহারো দৃষ্টি পথের পানে নাই, 
সকলেই হা করে উর্ধ দিকে অবলোকন কচ্চেন। তবে 
এবার কি সং বিমানপথ দিয়ে আগমন কচ্চে ? হলেও হতে 
পারে”_লাশ্চর্ধা কি! আল্রকাল যেরূপ কলের কারি- 
কুরী দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, তাতে বড় একটা 'আসত্তব 
নাই.। হুতম একবার উর্ধে তাকালেন, আর যে সং 
দেখলেন, বোধ হয় সে সংটা অনেকেই দেখেছেন, বর্ণনা 
করা বাহুল্য । তবে যে লকল পাঠক. দূরদৃষ্টি বশত 
দেখতে পান নাই, তাদের জন্য সে বিষয়টার বর্ণন! করা 
কর্তব্য । উক্ত বারাথায় একটা পু্ণবয়্কা যুবতী; দেখতে 


গাটকাটা ভায়ারা গুলীর পয়সার নংস্থান করে নিচ্ছে 
আন্দাজ দশ বর বয়ক্ষ একটা বালক একজন অন্যমনক্ষ 
দর্শকের পকেট থেকে বেমালুম একটা মিকি আর গুটী- 
কতক পয়সা মায় ছেঁড়া রূযাল বাহির করে নিলে ! 
তার দুহাত তফাতে ছুজন লাল রঙ্গের কাল বালর 
দোয়া পাগড়ী মাথায় দণ্ডায়মান! বোধ হয় বন্দবস্তী[ 
এতক্ষণে সঙের শ্রেণী. চোরবাগানের গলীর সামনে 
এসে উপস্থিত হল, প্রথম সং জন পীচ ছয় যুক্ষ মার্দ, । 
মাতা নেড়া করে এক একটা মাত্র টিকী রেখে, পথ 
ভিখারী বৈরাশীর সাজ সেজে, গীত গাইতে গাইতে চলেছে, 
আর জমকাল গোচের বেশ্যার দল ষে বারাগায় দেখছে, 
তারি নীচে দাঁড়িয়ে, প্রভাতী সুরে একটা ভজন গাচ্ছে। 
ঘষে. সকল ্লীত সঞ্ডের! গেয়ে শ্রোতাদের মনোরঞ্জন 
ক্রছিল, সেগুলি আমার এই ক্ষুত্র পক্ষত্বয়ে অস্কিত 
৬ 


এ 1. হকস। 
করে পাঠকগ্ণণের গৌঁচর করা ছুঃসাধ্য, তবে এই 
. বল্যেই আপনার বুঝতে পারবেন যে, বেখুলি এতদূর 
অঙ্লাল যে, ভদ্রলোকের অবণযোগ্য নয়। আপনারা 
শুনে থাকবেন, সহরে অল্লীলনিবারিণা একটা সভা 
সংস্থাপন হয়েছে, কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, সে সতাঁটা 
নামেই আছে, ছুএকদিন বটতলায় দেখা গিয়েছে; কার্ধ্যে 
কিছুই দেখতে পাওয়া ঘায় না। দ্বিতীয় সং কতকগুলি কাল 
কীসারী কেলুয়া ভুলুয়ার মতন নেংটাপরা, তিন পয়সা 
দাশের বুটো জরীর টুপী মাথায় আর লম্বা লহ্বা ক্চীর 
ছিপের গোছা হাতে? পাখীমার1 সেজে বারাপ্ডার উপর 
বিরাজমানা রলিক নাগরদের হ্বদপিঞ্জরের পক্ষীদের 
হৃদয়ে লাতনলা চালাচ্ছে, আর যা মনে আসছে, তাই 
বিলে রসের ভাগ্ারের দার খুলে রসিক রসিকার মন 
ভুলাচ্ছে। এখন একেবারে এত সং রাস্তায় এসে 
পড়ল যে, তাদের নির্ণয় করে উঠা ভার, কুকুর মারা, 
টিকেওয়ালা, গিশিওয়ালী, ভালুক নাঁচানো, আর গৌঁপ 
কামান লাড়ীপরা মিনসেরাও নেড়ির দল সেজে নানান 
ডে নাচতে নাঁচতে ও নানান রকমের গ্লীত গাইতে গাইতে 
পথ সরগরম করে ফেললে । কোন দলের সঙ্জে তবলা 
য়া, কোন দলের সঙ্গে মজলিসী ঢোল, কোন দলের 
সঙ্গে দুলির চোল, আর কোন দলের সঙ্গে খোল, নানা 
ভীসে সঈগওচ্ছলে কাণের়'দ কা রকা করে দিলে! জন- 
কতক ছোঁড়া ইজের চাপকান পরে, মাথায় তাঁজ দিয়ে, 
হাতে এক একটা পিচকারী নিয়ে, প্রসিদ্ধ চৌন্দ আইনের . 





সারভাগের তিন দেখাতে দেখাতে চলেছে একটা 
অপপ বক্ষ ছোঁড়া যুবতী দেজে আর একটা! স্ুবক 
সেজে আর একজন আদ বইনী বামণ সেজে বিখ্যাত 
মোহস্তের মহৎকর্ত্র শন্ুরূপ মনোহর গানে মোহাস্তের 
অভিনয় দেখাতে দেখাতে চলেছে। জেলেনী তার যুবতী 
কন্যার বিবাহ উপলক্ষে আশীমত পণ লাতে বঞ্চিতা 
হয়ে আক্ষেপ সুরে বংশজ ত্রাঙ্গণদের ঘরের বড় বড় মেয়ে 
যেরূপ বু স্কুলে বিক্রয় হয, সেই ব্যক্সসজীতে রান্তা ষাত 
করে চলেছে। সাবেক নং দীয়াশলাইওয়ালা ১. অশীতপর 
বয়সেও তার রং মেটে নাই, সে নব্যদলের বাবুর মতন 
সভ্যসাজ পরে অর্থাৎ রং বে রং ফুলকাটা সাটানের নি- 
ক্লাবা আর চুড়িদার পাজামা! পোরে, মাথায় জরীর ক্যাপ 
দিয়ে রসনচৌকি বাদ্যের তালে তালে নৃত্য করুতে করুতে 
চলেছে ছুই কাণে ছুই বড় বড় বীরবউলী, কণ্ঠদেশে 
রূপার মোটা গোট আর চন্দ্রহার শোভা পাচ্ছে! 
আক্ষেপঃ নাকে একটা নত নাই ! তার যে অভিনয়ের, কাল 
সংক্ষেপ হয়ে এসেছে, কালের দূত পেছু পেছু ফিরচে, 
(মেটা তার মনেও নাই, আজো তার বাঁচবার আশা! বিলক্ষণ 
বলবতী আছে। পাছে প্রধর রৌদ্্ের তাপে দেহ ভাপিত 
হয়, সেই আশঙ্কায় একটা ভাড়াকরা গিপ্টীর রাম ছাতার 
ছাওয়ায় ছাওয়ায় চলেছে । আর আর ষে সকল খুঁজরা 
গণনাভীত হাঁটা সং দর্শকদের মনোরগীন করেছিল, নে 
কল গুলি বর্ণনা বাহুল্য । এখন হাটা সঙের ভিড় কমিনি+ 
খাতার লং দেখা দিলে। গরুর গাড়ীর উপর বাঁণের 


ভক্তি দেখাতে দেখাতে” আর সেই 
মিনি নাউ নর দারা সিকি 
কুষ্ণপীলা_ওরফে হোলী ;_রামলীলা”-ওরফে হচ্ছ 
মানযাত্রা ॥ মার্কও সনির মার্থে শাল ইত্যাদিহরকসম নে 
সরকারী মার্স তোলপাড় করে আর দর্শকগণের দর্শন 
অবণেক্জ্রিয়কে পরিতৃপ্ত করে ক্রমশ বারাণনী ঘোষের 
মার্ে প্রবেশ করুলে ॥ বেলা প্রায় ৪টা, এতক্ষণে 
দর্শকের ভিড় কমতে লাগল, পুলিনের পাষের সমর 
ঘুনিয়ে এল, সাজা আর দর্শক সঙের] ক্ষুধায় তৃষা 
আকুল হয়ে আপন আপন গৃহাভিমুখে গমন করতে 
লাগল। 

এত ক, এত ক্লেশ করে, মিউনিসিপল গলা, ভক্ষণ 
আর প্রচণ্ড সুরধ্যদেবের সুশীতল কিরণ পান করে, দর্শ- 
কেরা কি: দেখে এলেন ? এই প্রশ্নের উত্তর যারা সং 
দেখতে বেরিয়েছিলেন, কেবল তীরাই দিতে পারেন। 
আর্ধ্য জাতি অতি প্রাচীন কাল থেকে লভ্যতার সখা 
| ন করে, জগতের মধ্যে যে মান্য গণ্য হয়েছিলেন 
ই বিশু ক এই পরগায া় বা বংণের ] 






































পন বে মতে পা, দি ও ক কে-রে, 











রর নই লাগ খাম লিড 


ওল পরের মন্তকের বেদনা কি:করে জানতে 








একার ৮৩ ০৮৯০৬৬০৪৬৬৭ বানি 
মর মনে, জার রেরটা বিখ্যাত ইংরাজী নারির একচ 
উদয় করে: দিয়েছিলে |. ৭ ধক 
নারা কিনে কৰিতা্ী গুনতে ইচ্ছা করেন ?. পা” 
খের কুবিভা+ লেখা কবিতা” এবে রতি মধু € 
আর সন্দেহ নাই, না। হলে সাপনারা, কেন এড । 
[এত বয় করে; কেন এড ক্যাদর করে, দীড়ে পিং 
নানাবিধ পারী: আবন্ধ করে রাখবেন। যদি 
নিতান্ত ইচ্ছা হয়ে থাকে, তবে দক্ষিণ হস্ত উত্োল 
একবার ভুড়ি দিন, একবার উমকুড়ী দিন তাল 
হয়েছে, তবে জন ।-. ২ 
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 লারজেশী বালেনটাইৰ। তিনি কমন লে, 
পণ্ডিত, কিন্তু এক্ষেত্রে মুখ পাততে পারেন না 


পেয়ে, আর বিচারপতিদের (জীবিষ্ট) 
চন 








মাতা নমুনা 
বি খতম) ৬৮) 
লে ালেনটাইনর পি ও প্ীহ মার ] 
চীলের ভাগ প্রতীত হয়েছিল । কণুন্ছ ও 
মাসের অ্রতুল 'দৃষ হযশাই। খিচান 
কপ ছিল |. 3 2২ 
অহামীম) কনিশনরদের মধ্যে এক জলের শবয়রে 
পন্য পশুর মধ্যে হন্তীর ভাগ ক্মধিক পরিমাণে একাশী 
ছিল। একজনের নুখমগ্ডলে বরাহের চিন অর্থাৎ 
* ভি়ভার চিন্ক দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। আন্যের 
 খজ মহাবীরের আর কপোতের চি 
॥ স্বদেশী কনিসনরদের মধ্যে একের 
পিংহের আশিক ভাগ অধিক দৃষ্ট হয়ে 
ক্ষমতা জাল্ামান, আর তৃতীয়ের সুখারবৃন্দে 
লি ছোটধড় পক্ষীর অবয়বের দিক দেখিতে 
1 গ্বিয়েছিল। 
॥ সকল সাক্ষীদের জবানবন্দি হয়েছিল, তাদের আক 
মবয়বে যে যে জানোয়ারের অংশ দেখিতে পাঁওয়! 
ছল, লার তব্দ্ট তাদের অন্তরে যে যেরূপ ভাব 
দাদতে পেরেছিলেন, সে সমস্ত এই খুদে ক্ষয়ে 
করে দেখান নিতান্ত সাধ্য । তবে সা্্যদের 
ণাকর বলে একজন প্রধান সাক্ষা, তান 
অপ, কয সেইরূপ বতগু জগতে আছেন 
অদৃষটে ঘটনা হয়না, অথবা মহুয্যেরা যে 
বি বাসি বি বা বলে 





এক মত হুতে পারলেন নাঠ ভাদের মখ্যে মতের তি? 
হলো? সুতরাং সাহেব কমিলনেরাজকখানি রিপৌট « 
দেশীর কমিসনেরা আপন জাপন অভিপ্রায় ভি্র২রিত 
করলেন বিচারপতি কৈলাশ পর্বত থেকে/ নন্দি ” 
পরামর্শে সাহেবদের রিপৌঁটটা আঁ --স্ 
ভীদের বিচক্ষণতার' কাছে দেশীয়দের- 

নই সমযোগ্য হতে পারেনা 1: ছুর্ভাগা মলহী, 
অদৃষট, ছেঁড়া চেটায় শুয়ে লাক টাকার স্বপ্নের 
উঠল । কোথায় বরদার রাজা, কোথায় কারাগার 
তম অবয়ব দেখে ষে সকল অন্তরের ভাব প্রকা* 
লেন এ সমস্ত কতদূর বিশ্বাস যোগ্য তাঁ পাঠক 
বিবেচনার উপর রক্ষিত হোল । লোকের: ₹ 
ফতদূর জানোয়ারের আতশিক ভাব অধিক থাকনা 
নেব্যক্তি যদি নিজের সদাচার, অদৃব্যবছার ও জং 
্বারা যদি অবয়বের বিপরীত কারধ্য দ্বারা জন - 
পরিচিত হতে পারেন তা হুলে যে তিনি 'অবস্ব ছি 
সুখে কালীন দিতে পারেন, তাঁতে জীর জনে 
যাঁরা আপনাদের মুখ আয়নাতে - দেখে" দে 
না যান, যারা কদাকার হয়েও সেই লামান্য দে 
“অন্করের দুণুণের দবরা”ঢাকতে চে্টা করেন? ভারা! 





1 
দাত গলফ ছারা বিখ্যাত হয়ে অবয়ব-. 
১৫. বিজ্ঞর বিজ্ঞতার, বিপক্ষে শাক দিতে লক্ষ হন 
হুত, অনেক কার্তিকের মতন সতী পুরুষ সার কানদেবের 
তি মতন সুন্দরী ভ্্রী দেখেছেন? কিন্তু তাদের মন এত- 
দূর প কার্যে কঙ্গুষিত ষে+ তাঁদের সেই মনোরঞ্জন প্রতি- 
যু টাক্ষাৎথ নারকি ফুর্তি ন্যায় বোধ হয়েছে । আবার 
কর পুরুষ অথবা স্ত্রী এমনি আস্তরিক গুণে ভূষিত 
বে. “দির সেই কুদর্শন দেহ হুতমের নিকট পবিত্র স্বীয় 
লো৷ বন্যায় অন্থভূত হয়েছে। প্রাচীন তরিস বাসী, 
বন্ধর্টাস লামক বিখ্যাত পণ্ডিতের কতিপয় ছাত্র, একদিন 
একগন অবয়ব-বিজ্ঞ লোককে তীর্দের অধ্যাপকের অবয়ব 
দো আস্তিক ভাব অবগত হুবার জন্য সঙ্গে করে 
অন. কের নিকট আনয়ন করে | এ 'অবয়ব-বিজ্ঞ ব্যক্তি 
মকরে 'লের মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করে বলেন, যে» ইনি 
আত্যক্.সুরাপায়ী_ লম্পট । শিব্যের এই কথা শুনে, 
উচ্চহাস্ে এ অবয়ব বিজ্ঞ োককে উপহাস করতে প্রবৃত 
হত অধ্যাপক শিষ্যদের বলেন যে এই -ব্যন্তি ফা 
বজেএছন তা লব.সত্য। তীর. অন্তরের ভাব পুর্বে 
অবয়ব-বিজ্ঞ যে রূপ বর্ণন করলেন সেই রূপই ছিল, তবে 
ভিনি নিদ্যা ১9 জ্ঞান বলে, সেই কুগ্রবৃতি সমুহকে দে 
নু থেকে ৃ্রীফত করেছেন। হৃতমের প্রার্থনা, ঘে লক 
- ছে জানোয়ারের ভাগ অধিক আছে, ভারা যেন যতু 
[.. সকাকে, বিদ্যা ও জ্ঞানের লাহাব্যে সেই সকল জানোয়ার 
চাপ পন্ক্রুক্সাস। 





পরিবর্তন হয়েছে; উপস্থিত নাম ভাগ্যধরগুর ॥ অন২০৭ 
সালে এ গ্রামে পেঁগেপোদ্দার মামে একজন: নাান্য 
চাষা একখানি ভগ্ন কড়েঘরে বসবাস করত, পাচার 
অবস্থা এত হীন ছিল যে, সকল দিন তার সুসন্ধে আহার 
স্বুট্টে উঠভ লা। জাতিতে তেলী, ছেলেবেলা থেকেই 
জ্ঞাত ব্যবলার কৌশল কারদানীগুলি বিলঙ্গণ ীপে 
অত্যাশ: করেছিল, কিন্তু পুঁজিপাটা_ ছিলদা বলে 
ব্যবমা বানিজ্য করতে পারে নাই। প্রামেই: উঞ্চ 
রিততির দ্বারা ঘা য৫কিঞিৎ, উপায় ছোড;: তারি 

ক , 





ভরণপোষণ করত।. পরিবারের সংখ্যা 
না”-জী, একী ছেলে এগার একটা কল্যা। 
্ছ গৃহস্ছদের নিকট তদের জুপারী বাগান 
পঞ্জ নিত, আর. প্রত্যহঃ প্রাতে উঠে এ রুল 
রী বাগানে গিক্কে সুপারী পেড়ে, স্বামের হাটে 
র নিকটস্থ হাটবাজারে রিক্রয় করে যা পেত, ভাঁখেকে 
ধম. বাগানের মালিকের জমা বারুদ কিছু দিয়ে 
তে দৈনন্দিন জীবিকা নির্ববাহোপযোণী দ্রব্য সামগ্রী 
_করে আনত। এইরূপে কষ্টে শ্রষ্ঠে দিনপাত 
৯৮ কিন্তু কলের সকল দিন দমান যায় নাঃ 
ঠা অদৃষি, ময় পরিবর্তন প্রিয় কালের. করুণ 
পাক্তিত হোল । পৌঁচোর ছেলেটা মাতাগরা হায় 
খম.সে বাপের সঙ্গে হাট বাজারে যেতে আঁরত 
খন নবার বয়েস আন্দাঁজ বার বতমর । গ্রামের 
আর পাঠশালায়, পেঁচো নবাকে লিখিতে দিয়ে 
বতনের- পরিবর্তে গুরুমহাশয়কে পে*চে। পান 
তমাকে মাবে লাউ, কুমড়া, জাকটা, কলাটা 
ঢার বৃদ্ধি” বাল্যকাল থেকেই তীক্ু ছিল, -যদিও 
॥ নবার লেখা পড়ার এ্রতি বিশেষ মনোযোগী 
,৮কিন্তুলে আপনার বুদ্ধি.বলে, আর অধ্যরসায় 
রে অপ্প কালের মধ্যেই কড়ানে, জট্কে, গণ্ডাকে, 
ছার, সুত্রী তেরিজ্জ জমাখরচ আর মুট কলমে 
রাম বক্ষরে নাগ লিখতে শিখেছ্িল ।....... 
র্দনাই গুরুমহা্যের ভামাক/সাজতে হোত, আর 


সু 





দিন া/ফ্দে 
সা জা ক ২ 
কাজেই সকাল বিকাল দে কালটুক-পাঠস? 
পড়ার চর্চা হোত, তার অধিকাংশ লময়ই না 
ব্যয় হোত। : নবার,যা.কখন কখন স্মাক্ষেপ। কারে বো। 
যে. “যদি. লবাই আমার ভালকরে _ লেখাপড়া শি 
পেত, ভাহোলে নে পাটওয়ারীগিরী কাজের যোগ্য ছো 
এ আক্ষেপণ্টা নিতান্ত অযুলক নয় ॥ নবাঁযা ৎকিঘি 
লেখাপড়া, শিখেছিণ” তাই. তার পক্ষে যাথেউ হয়ে 
এখন আর নবার বাঁপকে কঞ্চিতে দাগ দিয়ে স্থু 
হিসাব রাখতে হুয় নাঃ নবা। দেনা পাওনার১ 
একখানি ভাল পাতে কে রাখতে আর করলে 
লেই সঙ্গে সঙ্গে পেঁচোর কপালও.ধরে উঠলএ 
বাপ বেটায় ছুজনে,স্থুপারীর কাজ আরত্ত-করে৬ 
পৌঁচো দশখানি বাগান জমা করে নিতো, এ 
পরামর্শে গ্রামের প্রায় সকল স্ুপারী বাথানই র 
নিলে । গ্রীষে কিনা নিকটস্থ হাটে বাজাতে 
ভাল স্থৃবিধা হয় নাঃ এটা নবা বুঝতে পেরে এ 
কি, . ভুইগ্রহর, তৃতীয় প্রহর ব্যবধানের হা 
স্থপারী বিক্রয় করতে যেতে শুরু করলে; জা 
২ ভুপ্তরা লাভও হতে লাখল। ক্রমে নবা হু 
কাজ ভাল করে শিখলে: ভাতে কিফে কি রকমে .. 
অধিক হতে পারে লেটা_ মনে মনে ভেবে স্থির করে, 
- একদিন রাত্রিতে আহারাদির পর, বাপকে--দূরদেশ 





যৎকিঞ্িৎ লাভ হবে; তাঁরাঁছা ধরচ দিতেও কুলান হবে 
নার শেকে পু'জী ভেঙ্গে খেয়ে ঘরে ক্ষিরে আসতে ৰ 
নকা বুঝলে যে কথাটা নিতান্ত অমূলক নয়, 

নিন আরে বিষয়ে কোন কথা কইলে না, কিন্তু সে 
ভগ্রোৎসাহী য় নাই নবা! একটু লেখাপড়া জানত আর 
বু্িও ছিল, সেই কারণে তার; ন্বতীদের ধ্যে প্রায়, 
সকলেই নবাকৈ তাল বাসত | নবা গ্রামের এধান প্রধান 
বাবসাইয সঙ্গে সর্বদা ব্যবসার কথা কইভ, "সার তাদের, 
কু এন দেশে কিরূপ ব্যাপার হয় হরেক রকমের 





রা চু, না ॥ 
৬৩ হত) 4.১ 
লে সময় উপস্থিত ছিল না । :হারানদ্দ নার 
উপর বিলক্ষণ বিশ্বাস ছিল তিনি নবাঁকে ভীতির 
চড়নদার হয়ে যেতে অন্থরোধ করলেন । নবার,; পত্র 
কিছুই লাগবে না, তা সওয়ায় বিক্রয় করে যা লা হুবে 
ভার ছ-আন!. রকম বখরা নবা পাবে |: “হাব ভাত 
খাবি না ছাতখুরে বৌসে আছি” নবা তৎক্ষণেই সম্সত 
হুলো, কেবল তার কিঞিৎ নিজের মাল এ কিস্তিতে 
লিদ্ধে যাবার জন্য অন্থুমতি প্রার্থনা করলে আর পিতার 
নিকট আজ্ঞা লবার একী মৌখিক পতি করলে। 
হারানন্দ নবাকে প'দমোধ মাল, & কিস্তিতে বিনাখরচায় 
য়ে যেতে আজ্ঞা, দিলেন, আর বার পিতাও লোক- 
দেখান হু' নার পর. সম্মত হয়ে চড়নদার হয়ে-কলিকাতায় 
ঘেতে অস্কুনতি দিলেন । কিন্তু সত্য কথা- লতে কি 
মরার মা, নবার কলিকাতায় যাবার'কখা শুনে - নে 
'আকাশ-দেকে পল়বর মতন, ফেলফেল করে ৮. নবার 
দাড়ি ধরে ডুকরে কেঁদে উঠল। নবা মাকে জ্তনা 
করে, বিদায় লয়ে সুতক্ষণে কিস্তি ভাঁলিয়ে ক "তায় 
যাত্র! করলে, মে সময় নবাঁর বয়েস ষোল এর) 
বণ রুলিকাভায় ভালয় ভাজয় পছ'ছেছিল, পা কোন 
রকম _ আপদ বিপদ ঘটনা হুয় নাই। কলিকাতা পান্তার 
, ঘাটে কিস্তি এল্সে, নবা কারও আড়তে মাল নাতুলে,মাল 
কিম্কিতেই রেখে আপনি বাজারে বেড়িয়ে দাম দস্তর 
জানতে লাগল, আর দালালের দ্বারা আপনার মালের দূর 
না ও করতে লাগল। এক দিন ছুদিন সুবিধা মত দরঃ 


ন্‌ 





ব্যঙ্গ বর্গন ৮8. 


ও. ৫ 
নাপ্ডাহিক নক্না |: ১: 


জুধ্যস্তি মুর্থা ন বিপশ্চিতো জনাঃ 
আকর্ণ্য তথ্য বন্ছশোহপতাধিতম্‌ ॥ 


ভাগ ১] ক. জিংখ্যা 
কলিকাতা শনিকার । ১৬ জোর, ইং ২৯সে দে, 


৯ হাটি লনয২৮হলাল। ইং সহ 


৬ সের নিম আতরিম মুল্য গ্রান্ড না-ছইলে 


৪১৮ হত প্রেরিত হইনে না 

* কলিকাভা। ই উরি যাইবে ভা 
হুতদের এতি সংখ্যার আন চারা 
88 স্থল এাস্ডি, স্বীকার ছুতমের 
মুল্যের নিয়ম. এ. 1 পর পৃষ্ঠার রর যাইনের। | 
ব/হসারিক _ অতি... ৪টাকা। মণি অর্তার, ডাক রসিদ 
াগ্যাসিক ৮. ২৪০৮: টিকিট, ইহার বহার 
মাসিক ১. 1৮গক্গানা । মবিধা হয়, তাহাই ভতমের 








জঞশচন্ ভটাচা্। 
হুতমের কর্মাধাক্ষ । 
এ৯নং আছিরীটেলা। 


কলিকাতা । 





হুতমের মূল্য অশ্রিন প্রেরিত ন! 
হইলে, %* ছুই আনা হারে পরততি 
৷ সংখ্যার সুলয দিতে হইবেক 





বিজ্ঞাপন.) 
| ক ০৮১ 
প্রহসন 
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লা» এবং ভাক সাশুল-/৮ 
সংস্কৃত যন্ত্রের পুস্তকালয়ে। এবং 





ক্যানিং লাইব্রেরীতে পওয়। 
যাইবে | দা 


হস , ৮৬৯ 
রেশতশূন্য আমীর |: 


হারান বার ভিম বংলর বাঙালা পাঠশালায় লা- 
নেক পর, মাতৃভাষায় ক্ৃতবিদ্য হুয়ে উঠেছিলেন, : 
অক্ষর পরিচয় হয়েছিল, বাক্জাপা বই আরতি করতে 
ঠেকত না, কাগের ছা, বগের ছার মতন অক্ষরে আপ- 
মার নাষ লিখতে পারতেন। আর অ কারেব পর অকার 
কিন্বা আকার থাকিলে অ কারের স্থানে আকার হয়, 
আকার পূর্বববর্ণে যুক্ত হয়, এইরূপ ব্যাকরণের রুৎপন্তি 
জম্মেছ্িল+ এ লওয়ায়.৩ আর ২এ পাঁচ. হয়+ ত1! থেকে 
১ বাদ দিলে ৪ থাকে, আর সোজা সোজা হরণ পুরপাদি 
অঙ্ক কসৃতেও পারতেন । হারানন্দ বাবুর মাতামছ, 
হু'- ওকে সর বাক্জালা পাঠশালায় না রেখে ইংরাজী 
দি, % দেওয়া উচিত অন্থুমান কোরে+ -সহরের-.প্রধা 
ইচ্ষু :। বারুকে ভর্তি কোরে দিলেন হাঁরানন্দ কারুর বয়স 
তখন এসাট বৎসর. বারুর ইংরাজী ইক্ছুলে প্রবেশোর 
অনতিকীল পরেই বাটীতে পড়া বলেদেবার জন্য এক 
জন মাঁফীর নিযুক্ত হলো, প্রত্যহ সন্ধ্যে পর এক ঘণ্টা 
কোরে পড়াবে, বেতন মাসিক চার টাঁকা। বাড়ীথেকে 
ইক্ছুল একটু ব্যবধানে, পথ, পাছে ভাত দুখে দিয়ে 
চলে গেলে ব্যাস পীড়া হয়, এই নদাশঙ্কায় হারান 
বারুর মা, বাবুকে ইন্চুলে পৌঁীহুছে দেবে আর আন- 
বার জন্য এক. খানি লৌয়ারী বন্দবস্ত করে দিলেন। 





তি 








] সস (করতে আত ও আই, 
কেট স্টার দেখলেন ে, বাবুর বুদ্ধি ফাজীল, সে বুদ্ধির 

- কাছে কলকে পাওয়া দা, কাজেই তিনি *রকর্মুদ্ধ- 
: লে প্রাঃ” এই বচনসীর সার মাানযারিক কার্য করতে 
আরত্ত করলেন, গণ্প জব, দিছে কথায় লময়টী- কোন 

মাতে কাটিয়ে দিতে লাগলেন। বাবুর মাভামহের : ভয়ে 

পরা পুস্তক খানি সম্মুখে খুলে রেখে আরব্য -উপনযালের 

শত ছিলিশী, সহজ ছিলিশী গাজাখোরী উপাকখ!ত্আার 

মানীবিধ খোল শাপ্পে বাবুর ও বাবুর মাত'মন্ছের মনো- 

রঞ্জন: করে সময় কাটাতেন। হারানন্দ বারুক্ট বাটাতে 

পড়া শুনা এইরূপ দিন” দিন ব্বদ্ধি হতে লাগ নার, 

সাহিয্যালয়ের পাঠও ভতোধিক উন্নতি লাভ করতে ) 
বারু বিদ্যালয়ে দিয়ে সমবয়্ক বালকদের সঙ্গে রখ গ্প 

সুড়ে দিতেন, আপনিও পড়ায় মনোযোগ দি ব না 

অপরাপর বালককেও পড়তে দিতেন না। ঘাঁদ কোন 

স্রুদ্ধি বালক বারুর কথায় কান না দিয়ে আপনার অধ্য- 

ক্লনে নোনিবেশ করত, তা হলে হারানন্দ তার বই, 

খানি হাত থেকে কেড়ে নিয়ে দূরে নিক্ষেপ করতেন, 

এনাহর গানে এমনি জোরে চিট কাটেন ঘেঞলে তার 
স্থালায় স্স্থির হয়ে পড়া শুনা! লমস্ত ভূলে যেত $ যদি 
পাচা 








ঝজবাম বালকদের+ তিনি দৃক্পাত করতেন না॥ 
আ্মধিকাংশ ছাত্রঈ বারুরে তয় কোরত+ এন কে সবর 
কও কার জ্বালায় নুশ্ফির থাকতে পারতেন না|. হারা-. 
মন্দ'রারু এক দিন গুরাপো পড়া বোলতে ১... 
দেই জপরাধে শিক্ষক কারুকে বেক্চির উপর এক পায়ে 
দাড় গিয়ে দিয়েছিলেন, বারুর সুখ দেখে সে সময় বোধ- 
হয়েছিল, ঝুঝি তিনি তখনি শিক্ষককে তর অত্যাচারের 
সঙুচিত: প্রত্তিফল সেই ক্ছলেই দেন? কিন্তু বাবু. তখন 
কোন কথা বলেন নাই, মনের রাগ মনেতেই গোগান 
করে (রেখেছিলেন । ইন্ষুলের ছু্ীয পর» মানটার ক্লাশ: 
থেঝে বেরিয়ে গেলে, হারানন্দ সকল ছাত্রকে ডেকে এই . 
কথা জেন যে “ভাই নকল ! আমার আজকার 'স্রস্থা 
আঘার অবস্থা দেখে আহলাদিত হয়ো না, আজ আমার 
ছে দশা ঘটেছে, কাল তোমাদেরও সেই দশী ঘটতে: 
॥ । ভা মাস্টার খাতে কিঞ্ি* শিক্ষা পান, আর এমন 
_. ্যব্ার না করেন তার উপায় নির্ধারণ, করা শাগাদের 
সকলেরই কর্তব্য, তোমরা ষদি কলে আমার মতে নাত 
হও, ব্যার জামানের থা করা হবে সেটাকেও প্রাণ 
টি ঃ ॥ ০] 








থনীর প্রহার শব্দ শোনা েভ। কি জে সম ইচ্চজ 
রা আর 





